十四.  母親的遺傳——夏島水災

我堅定地相信我天生有一點母親遺傳的韌性，這時正在萌芽成長。直到四十餘年之後，經過漫長歲月的磨鍊，不知不覺中終於孕育成熟，可說是爐火純青。那是我在夏島的鄰居提醒的，否則我猶未自覺。

這事發生在一九八七年十二月二十七日，時年屆六六大順，但其實不很順。當天我帶著滿十四個月的孫兒于舜和女兒乃莉來到夏威夷的家。三天之後時差已復原了八成；此時數週來的細雨突然變成傾盆大雨，整個下午雨勢不停。

晚上七時許，飯後突聞隆隆幾聲似地震，也感覺是地震。居然屋後山坡上大石一顆，直徑有七公尺、橢圓形，這種尺寸其重可知，此石滑落，朝向我屋的方向而來，幸巧卡在山邊的大水溝旁。然而小石夾帶泥水相隨滾滾而下，為大石所阻，遂越牆流入我屋後花園，順著斜坡花園直沖屋裡來，後牆的地下窗被沖破。姪女奕芬已十五歲，睡在房內床上，連床帶人被沖湧至牆邊，她狂叫：「Help ！Help ！」而土石泥水瞬間已湧至餐廳，橫過客廳，眼見已順樓梯而下，我趕緊跳下樓梯開正門使之出街而去。

一個勁應變，就為保家護園

幸女兒乃莉及孫兒于舜與奕芬均入房內，未被波及。然土石泥水猶滾滾而來，我很自然地動作起來，不緊張、不慌忙取導流於外牆的行動。同時間，屋子山下約兩百米處的新社區馬路，從中間崩裂開如遭強烈震災，水管及下水道破裂，電線管路爆破，水與電中斷，整個山腰漆黑一片，多處大水圳已為亂石填滿。

午夜，大雨還是偶爾陣陣倒下來，小雨還未斷過。我已工作三小時而暫停下來。女兒乃莉跳過客廳的泥濘給我水和果汁，相對無言，不怨嘆、不驚慌，只聞樓梯瀑布聲，看到洋燭四、五支的光影跳躍，于舜因病和奕芬已睡了。

車庫內兩部汽車無恙，泥水和砂石是越過車庫上方和側面而過，直瀉出街、奔流而去的。這頗令人安慰，萬一災情更兇惡的話，至少還有一個躲與逃的工具。

一杯熱咖啡發揮恢復體溫與暫止饑餓感的作用。我又回到屋後工作，打開木柵欄讓砂石外洩，工作的巷子水深還是一尺餘，底部圓石一層。

沒有哀嘆叫苦的情緒，亦不怨天尤人，也許是工作情緒緊繃，也許是過度疲憊，只是一個勁地逐步解決處理，目標是使房子免於倒塌，屋子裡有我的女兒、孫子、姪女，唯一我能做的就是將土石泥水引流出街，雖非坦然自若卻也秉持「既來之則安之」的心態。

援軍適時到來

翌晨，就像牛仔電影一樣，正在我體力即將耗盡時，來了五名大漢，即乃杞的至交好友「小仔」及四位身材高大的同伴，協同將泥漿外推，清除阻塞水流的石頭，使水能將大量泥漿沖刷出去，減輕木地板的負荷，以免塌下壓扁車庫裡的兩部汽車。會同工作兩小時，天已現曙光，大雨也變小雨。

「林伯伯，這是一袋自來水，用完後再告訴我，我們走了。」原來這是群麻將牌友，被乃杞用長途電話從台北市請來的。他們的鞋子壞了，褲子濕了，只因天氣關係未汗流浹背而已。

我睡醒起來已是翌日的下午，面對的是更大、更沉重的工作，怎麼處理呢？這不是我一個人能處理得完的事。事情千頭萬緒，但必須立即解決的當務之急是冰箱，冰箱底全部是泥，客廳、餐廳及屋子四周包括花園走道和後花園，是厚達一尺的泥和大石粒。

儘管市政府宣佈當地為災區，又有什麼用呢？哪來的人力清洗呢？與受難於荒山野嶺上有什麼兩樣？幸好于舜的病只是個小問題，食糧也不成問題。

乃莉備午餐吃後，雨停了，但仍是陰天。前後院樹木仍青翠如昔，熟識的鳥兒四周巡視，彷彿譏笑人類竟如此脆弱。遠處的海濱依然逐波而笑，環抱我家的三面青山都靜觀自得，此時此心情始悟「留得青山在，哪怕沒柴燒」的深意，妙在「哪怕」兩字的堅毅與勇氣，盡在語氣中，文字上只含表面意義。

清理工作一連四天方覺體力不支。鄰居一離婚四十歲婦女是個雕塑業者，她家未被洪水波及，隔天就來拍照片，說幾句安慰的話。約一星期之後，我倆坐在路旁石欄杆上，她就驚嘆與敬佩我的精神，有說有笑，不在乎的心態，似乎也不疲勞。

我說：「這類的災難我已遭遇過好幾次了。」

反省過來，也的確是當年「火海」中避難時，所養成的堅毅的魄力。

不久救兵到臨，乃杞與Maza舅子到達，又聘雇數十名粗工，一連清理十天，才逐漸回復舊居原貌，換上新地毯始回歸生活正軌。

今天已不見當年落大石的痕跡，山下街道崩裂、水管電線七零八落的情形亦已不復見，然每每提起此事內心裡仍覺畏懼。談虎色變。

韌性來自遺傳？

我一生裡所遭遇的災難又豈只這一件呢！所謂之「天將降大任於斯人

也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚……」。這類的話說給後輩聽的，自己何嘗不想過著風平浪靜、鳥語花香的人生呢！

我個性裡的韌性，是無庸置疑的，但有可能是先天遺傳的嗎？我非醫生，不敢言遺傳「因子」之類的話，但據說人的個性是可能遺傳的。我在後天成長背景裡，與母親是最親近的，經常有說有笑，在談笑當中，她就常提到她年少的不幸遭遇，一波復一波地打擊她那天真的心靈。她一直無能力還手，只能沉默堅忍而活，無形地產生潛移默化的作用。

在我的家世裡，一切苦難的日子她都承擔了，當我們踏入小康溫暖的境界時，她卻沒有一點點的緣分來享受，假如善惡有報之說可信的話，這未免太過不公平。看看她遺照的表情，真像在說：「的確是太不公平了，還好我是在非常高興的情緒之下離開人世的，那是我唯一的安慰。」在無力感之下掙扎一生，默忍一生，終於產生了達觀意識。