散文選

 

一口閒鐘

 


─上一頁─



空城,是我。
  經年行路,風霜中最惦念的是故鄉那扇小軒窗,幾次夢里潛入芭蕉院,看見少年的她梳出白發。她的夜半孤影總讓我不能放心。
  無家,可以稟明生死;無兄弟。可以話桑麻;等我的人,我卻無夢相贈。
  身,已如秋蓬;心,寄托行云流水,我怎能再做春閨夢里人?
  故里重回,舊友流散;與我締結初夢的人也已兒女成行。最后一個牽動心緒的人既已建築家室,守住了春花秋月,我可以完全放下了。
  她不會知道那個出遠門的人,枯坐在市集一隅,遠遠看她提籃牽兒從眼前走過。
  她不會聽到,當她與小販評論斤兩時,我幽微的喟嘆。
  她不會知道,多少次我在夢中重回江亭,折了春柳,放在她打水浣衣的井邊。
  她不明白,我仍然熟誦當年的誓詞,每當與鑼鼓花轎錯身時,那誓言又絞痛了我的心。
  她怎能了解,我山高水長地想遺忘她的容貌,又在異鄉莊園尋找似她身影的人。
  我仍是一個不告而別的人,毀了她少年春閨的人,辜負她的人。
  當她走入另一個屋簷,她的少年空城也歸還給我了。
  那麼,除了遙遙一見,我焉能懷抱兩座空城走到她的面前,把殘枝敗柳的故事又說一遍呢?
  讓她永遠不知道我是生是死,則她可以安然無恙地被守護著;讓她永遠怨一個名字,則她可以平安地過眼前日子,不會回頭找空城。
  離開故里的那夜,我是空了的人。
  秋霜已經爬滿天,江邊停泊的旅舟,或踏歌飲酒,或沉沉地眠睡。三兩聲夜鳥,更添秋夜靜寂,水波搖晃舟身,亦搖晃榻上的我,仿佛我與江水、秋霜都是亙古的醒者,靠了岸,又離了岸的。
  如果,子夜想歌,有什麼比嘆息更暢懷?
  子夜想醉,有什麼比忘川之水更能斷愁?
  忽有鐘聲隔江傳來,染了秋霜的聲音聽來分外清寂,仿佛偷聽了我的心事后,似有似無地為我說經。
  說:空山已被霧境收留了;空城,不妨贈給客船去貨運;松樹林寺里有一口閒鐘,正等著天外客,陪它說梵音。

  后記:陪伴空城的,應是閒鐘。正如葉落之于秋;塵埃之于光陰;流水之于溪旁歇腳的逆旅。那一瞬不是為著相逢,而是為著沒有錯過而欣喜。為著這一瞬,所以不憚說分離,且不管這分離竟是真的海角天涯遙遙無期。因著這無期在心中有期,所以不憚等待;因著這等待而凋殘了多少季的花期,所以梳一把白發,歲月蕭蕭地落地。且把山色和水色在目極處絞織成如畫的山水,恍惚中,那山是我,那水是你……