|
卷一：月魂
「你看這刻花的線條，刀法犀利灑脫，應該是北宋耀州窯的貢瓷，釉色、胎土、造型都沒話說。」月如的解說像吟詩，吟給自己聽。
古董店的陽光也上了年歲，厭厭地像隻懶貓，毛毛地讓人坐不住。
男人的雙手在刻花𠗟上摩挲，眼光不時往月如臉上瞟。這男人長得不討厭，眼睛與手卻顯得猥褻，她不禁別過臉望著門外的冬陽發呆。
「妳真的覺得它到代嗎？按說北宋的耀州窯的釉色是艾青色，這個𠗟色偏薑黃……。」
「當然到代，英寶堂沒賣過假貨，如假包換。」
男人的眼光停留在她的嘴唇上，眼睛裏明暗不定，閃過好幾種意思，月如不 明白，只覺得一陣怒一陣煩，乾脆把櫃上的東西收得一乾二淨。
「不滿意的話，還有別的，你自己看吧！」
簡直是在逐客了，那男人也不走，四處東梢西看。
月如看見父親端坐在邊角的紅木椅上望著她，十年了，父親過世十年了，還 眷戀著她眷戀著這個店，他在陰影裡停留，也在陽光中停留，有時跟她傾談，有
時四處徘徊，就像現在，他在對她說：「最近心裡不舒服，真想出去走走。」月如心中暗答：「是啊！能出去走走多好！」
父親長說她長得一張古董臉，古畫裏描出來的，一輩子跟古物有緣。從她讀小學起，他就喜歡月如陪在身邊看店、看展覽、參加拍賣會，碰到熟人就把她推
到身前說：「我女兒！」長期跟古器物接觸，懂得什麼叫自得其樂之後，對人自然淡漠，月如一直沒有親近的朋友。
月如看見母親與弟弟阿尊火燒似地從大門外進來，一個是橙紅色迷你裙，肩上背只黑色背包；一個是紅色透明紗襯衫，黑色喇叭褲，近來流行的裝扮簡直要毀掉心目中母親的形象，設計師個個像吞了春藥似的，設計出來的衣服令人想聞歌起舞。
「月如，累死我了，快給我一杯冰──開水。」美容向女兒撒嬌，故意強調 那個「冰」字。
「媽，可不可以拜託你不要穿這…...。」話還沒說完，美容的大哥大鈴響。
「哎喲，等一下會死啊，你們不會先殺過去，我又不是VIP……。」
「唉，有客人，楊董是你。」阿尊誇張地跟客人握手。
月如立刻知道這是個陰謀，怪不得最近老有打扮體面的中年男子來店裏蘑菇，一個個是飄發香氣如獸如花的男人。
父親悲憫地看著她，作了一個莫可奈何地表情。近來，他好像特別煩躁。
母親在父親過世之前是安靜抑鬱的，素衣素臉，不愛出門，膽子奇小，切菜切到手立地昏倒，月如總是第一個含住母親的手指，止血之後包紮得漂漂亮亮，父親總說她大氣。
阿尊在父親過世之前就是個小混混，十年來唯一的成就全在把母親調教成大混混，人家說，只有母親帶壞孩子，美容倒是讓孩子帶壞的，抽煙喝酒賭博炒股票放高利貸，臨到選季時還幫人助選，母子兩人站在宣傳車上吆喝，頭銜從公司董事到珠寶鑑定師，大筆錢揮來揮去，美容和阿尊成天在外冶遊，月如自然只有看店，當他們的後給部隊。一看十年，都三十五歲了，怪不得急著把她清倉。
男人終於走了，月如忙著算帳，頭抬都沒抬。
烤鰻魚的香味令人心滿意足。月如一面看烤箱一面溫日本清酒，今天是她三 十五歲的生日，想安安靜靜地吃一頓晚餐。她在餐桌上擺了兩副碗筷，一副給自
己，一副給父親，她向父親舉杯，父親也對她舉杯。
「哇！好香！有媽媽的味道喔！」阿尊誇張地抽動鼻子，猴子般地跳進來。
「surprise！生日快樂！」美容對著月如的臉送了一個響吻。
「拆拆看，我們送你什麼禮物？」阿尊討好地說。
「又是鑽戒，又是隔壁珠寶店買的吧？這太懶了吧！」
「老姊，你是好東西看多了，不知民生疾苦，這個鑽戒起碼值五萬塊。」
「說吧！又要調多少錢？」
母親看著她微微喘氣，她的臉因為肌肉鬆弛顯得更圓，很像癡肥的小女孩， 阿尊則像唱歌似的唱出他的願望。
「你也知道，最近景氣不好，好多票都跳了，我們是儘量不要動到你，這次實在沒有辦法……」
「是你要的？還是媽要的？你要的免談，不良前科太多了。」
「是我們要的。」他們一齊回答。
「要多少？」
「兩百萬。」
「開玩笑！你們以為我是地下錢莊，這個月進帳也不過三十幾萬。」
「最近不是很多客人來嗎？而且都是貴客。」
「你們還說！你們根本就是想把我賣了，就算把我賣了，我也不值兩百萬。」
「我們只不過是想幫你招攬客人。」
「別老是你們我們的，好像我不是你女兒似的，你乾脆在我身上貼個價錢，如果有人出兩百萬，我也肯賣。」
「不肯就算了，不要說話氣我，我心臟不好。」美容說著捫著心口。
「那你拿幾件古董來，我們替你做生意總可以吧？最近又有拍賣會，那幅齊白石的畫和雍正粉彩一定可以拍到好價錢，幫忙總可以吧！」阿尊的聲音越來越大。
「原來你們早就相好了，那幾件是爸爸指定的非賣品。不能賣！」
「咦！媽才是店老闆，是她作主，還是你作主？」
「媽，你說呢？」月如逼視母親。
「不要問我，我不舒服。」美容臉上露出痛苦的表情。
月如以為母親裝病，沒想到美容真的心臟病發，人一下子掉十幾公斤，也沒心情化妝，白髮皺紋毫不留情地現形，蕭瑟的神情像是從前的母親。
「月如，昨天晚上，我夢到你爸爸，他說我怎麼變得這麼老，也難怪，他走時，我才四十幾，現在已經五十幾了。」瘦下來的美容像小女孩一樣瘦小。
「媽，你一點也不老，你不是還要混太妹嗎？你想吃什麼我作給你吃。」
「沒胃口啊！吃點水果也許可以。」
月如切一半奇異果送給母親，看美容拿著小湯匙的手微微發抖，她想哭卻忍住。
「媽，你不要老想爸爸……」
「欠人家的錢總是要還的，你知道，我是最講義氣的－－」
「媽！」
父親像金魚一樣在屋子裏游來游去，他的眼睛專注地看著前方，突然朝他這邊游過來，月如讓開身子，讓他游向陽台外。
女人背後跟著一個約十二歲的男孩，她不年輕了，臉上的線條往下流，眼角嘴角卻往上翹，奇妙的平衡，奇妙的風姿，真是個藝術品。月如看她打開一個考究的錦盒，當腰子型的汝窯粉青淺碟擺在黑絲絨布上時，她的心口收緊，不禁發出輕歎。直覺告訴她，這是真品。而且小時候曾經在父親手裡見過，她立刻知道那個女人還有男孩跟父親的關係。
「這件東西請你看看。」女人謙抑的說。
「汝窯傳世的件數很少，全世界只有五六十件，故宮就有三十幾件，外面看到的大多是仿品，你這件我還得請別人鑑定看看。」月如將那淺碟放在手心上，
那靉靉深湛的天青色，還有如冰製般的細開片，底部細小如芝麻的掙釘，這都是對的。
「如果是真的，我大概也收不起，至少得幾百萬。」
「放在這裡寄售可以嗎？反正放在我身邊也沒用，再過幾天我跟兒子就要移民到紐西蘭，這個東西不方便帶出國。」女人淡淡地說，好像那只是一只便宜的醬油碟子。
月如有點生氣，氣她的不在意，居然想把父親送她的寶貝賣掉，但看看那女人寒素的打扮，還有男孩的臉上已然有叛逆之色，還想想東西送到她手上也許有物歸原主的意思，她又心軟了。
「你就要走了，你相信我嗎？」
女人對她嫣然一笑。
「寄在你這裡比寄再我那裡好，這是我的新地址。」
「這樣好了，我先開一張二十萬的支票給你，有什麼消息再跟你聯絡。」
女人帶著男孩走了，月如看見父親對她作了一個鬼臉，然後目送她們母子離去。
「爸爸，這就是你擔憂的事情，你要交代我的就是這件事嗎？」
他沒有回答。
月如第一次看見那只汝窯淺碟是在十二歲的時候，她不太能了解父親為什麼那麼激動，並且說了那麼多深奧難懂的話。
「看宋瓷如參禪，月如，一個收藏家收到汝窯也就到頂了，我再也不想收什麼看什麼。有人說每一個古董都藏著一個精靈，你看這個精靈長得像什麼？」
「藍藍的眼睛，矮矮的小胖子，很頑皮。」
「對！對！月如最懂爸爸也最懂古物。」
「可是，為什麼你看了它就不要別的了。」
「因為古物像人一樣，它會挑選它的對象，最美的古董就像絕色美女，如果對她不忠，她會傷心也會離開你。」
「爸爸，你在說故事嗎？」
「不是，我在說一個我們之間的秘密。」
「秘密？可是我聽不懂啊！」
「哈哈！這個碟子就是我們之間的秘密，將來她是屬於你的。」
「老姊，你怎麼會有這個寶貝，『汝窯淺碟非賣品』，哇！這可是價值連城的東西！」
「還我，你怎麼亂開我的保險箱？」月如追阿尊。
「媽，你看，多漂亮，這麼好的東西姊姊居然藏起來不讓我們知道。」阿尊掙脫月如，將碟子交給母親。
「這好像是你爸爸的東西，不過……算了，還給你姊姊。」美容淡淡地看了淺碟一眼，她彷彿知道一切，自從生病之後，她變得深沉一些。
「賣掉它，一定可以得到好價錢。」
「不行！你沒有看到上面寫著『非賣品』？」
「所有的非賣品都是要抬高身價的意思，開店的人那有什麼非賣品？」
「還我！」
「不還，這個店我有三分之一的決定權。媽，你一定會投我一票對不對！」
「你們都別吵，東西給我，我來保管。」美容像西施一樣捧著心口，聲音極虛弱，她們姊弟只有投降。
「媽，你絕對不能賣，那是爸爸交代的。」
突然，他們的眼睛都增大一倍－－淺碟在飛翔，藍藍的眼睛，肥肥的精靈，頑皮地在飛翔，飛過他們的頭頂，打一個翻滾，然後降落在地板上，還咯咯地發出笑聲，旋轉三圈才停止。
月如將身體投入泳池中，藍綠清涼的水波帶她進入另一個世界，似清醒似夢幻，她忘我地泳動，一口氣游了兩百公尺，正大口地喘氣，不料隔壁水道有個男
人拍她肩膀，月如最恨在游泳時碰到熟人，而且是男人，她總覺得戴蛙鏡穿黑色泳衣的自己像隻小浣熊。
「抱歉，我喊你好幾遍，你都沒聽見！」
「你是，喔，楊先生。」月如摘下蛙鏡才看清楚是那個長得不討厭眼睛很討厭的楊育平。
「沒想到第一次來這裡就碰到你。」男人掩不住得意。
「我是這個俱樂部的會員，固定每個星期一來游泳。」月如後悔自己說得太清楚，好像在暗示什麼似的。但她沒有任何意思。
「這裡真不錯，設備好人又少，我乾脆也加入會員好了。」他的確誤會月如的意思。
月如覺得一男一女杵在水中講話實在可笑，剛才又講錯話，狼狽地離開泳池。
「你要走了嗎？我送你吧！」男人喊著，月如顧自跑進更衣室。
換好衣服，月如恢復鎮定，也就大方地上了楊育平的車。
月如看著他在方向盤上的手，筋骨突起像是藍波的手。
「你游的真好，教教我吧！我是個旱鴨子。」
月如不禁笑出來，想到他這樣英偉的男子站在水中，不知所措的樣子。
「好笑嗎？我從來不想當藍波。」
「沒有，我只是……」月如越克制自己，笑得越厲害，車子一路搖晃。
「我不想再看到這個店！不想再看到這些鬼氣森森的古董，你懂嗎？懂 嗎？」阿尊的眼睛越瞪越大，聲音也越來越大。
「是啊！月如，結束營業我們三個就自由了，你可以結婚，阿尊可以創業， 我呢，可以養養身子。」
「不！這是爸爸的店，爸爸還在這裡，我不走！」
「不要再提你爸爸，他死了，他可好，我不好！」美容又捫住心口。
「我也不好！這店裏有鬼，肯定有鬼。」阿尊邊說邊看四周，很怕再有碟子飛起來。
月如希望父親出現，甚至希望所有的東西都飛起來，但是今天特別安靜。
「你知道我最喜歡你的什麼嗎？」楊育平說。
「是定窯劃花大碟嗎？那是稀品，兩百萬就好。」月如心不在焉地說。
「我是說你的臉，你的嘴唇的線條很美，像話出來的……。」
「少肉麻，說點正經的吧！」
「你想談生意嗎？好，那我們就談個痛快。你店裏的東西，除了上次以拿給我看的那幾件，其他大部份是假的，新的，仿的。」
「你不要巫蔑人！我店裏的東西都是經過鑑定的，不是你說一句話就可以推翻的，買賣不成仁義在，你憑什麼這樣傷人！」
「我本來可以不說破的，如果不是想跟你交個朋友，我大可以不對你說破，
對外傳出去，對你的傷害最大。為什麼我知道是假的，因為真的不是早就被我買走就是被別人買走，從幾年前開始，這一個月來東西賣得越兇，只有你不知道……
倒是那件汝窯粉青淺碟是真品，我可以想辦法替你脫手……」
月如衝出咖啡店，叫車奔回「英寶堂」，今天是公休日，整排古董店都拉上 鐵門，清冷的景象令她心酸，開了門進去，熟門熟路居然跌一跤，她乾脆趴在地
上大哭。看了十年的店居然是如此下場，也難怪，近來母親生病，她再也無心店裏的生意，臨時雇人看店。東西一定是最近被盜賣的，上次盤點時還沒問題，也怪她太自信，從不懷疑自己的東西。
月如把店裏的東西一件件拿出來看，東看也是假西看也是假，玻璃櫃裏映照著自己青白微顫的臉，像鬼臉，寒室中的白光，像鬼火，所有的瓶瓶罐罐是殉葬品，她在陰黑無息的古墓中。
「爸爸，我們完了！」
「沒關係，完了也就好了。」
「今後我怎麼辦，什麼都沒有了。」
「我們殺出這裡，我們到別的地方走走。」
父親的身體像蝙蝠標本一樣，扁扁地貼在牆上，月如知道他不會回來了。
「跟我結婚吧！汝窯淺碟。」楊育平說。
「可以考慮，龍泉大瓶。」月如說。
卷二：我要去騎木馬
昨天晚上夢見那隻木馬，他的身上掛著鈴鐺，走路時發出很好聽的聲音。我終於看清他眼睛的顏色了，像兩顆藍彩的玻璃珠，嘴巴裂到耳朵旁邊，很開心的樣子。他趴在窗口唱了一會歌，然後停下來問我：「你想逃走嗎？我可以幫你。」
我跟他說：「噓，不要告訴別人。」
我決定用照相機把那隻木馬拍下來，先用長鏡頭拍下全身，再將它全身分割成六部分，分別放大，再拼成跟實體一樣大的照片，沖洗照片時，我興奮得兩手不斷顫抖，在沖洗液中彷彿又見到生前的爸爸，他靈巧的手指在水中與我互相碰觸，那個幽暗溼冷的世界是可以如此輕易地被穿透。爸爸是個完美的攝影師，為什麼說他是完美的，因為他追求「完美」，他最常說的一句話是：「你可以做得更好。如果你可以做到一百分，為什麼在九十九分時就停止？」他死在自己的攝影工作室裡，沒有人告訴我原因，但我知道他死於完美。沖洗出來的木馬很美，它有著完美的比例與眼神，奔跑的木馬，有著明確的目的地吧！看它堅定的眼神和下巴，飛揚的馬鬃，不可抑遏的狂野生命力！母親看到我沖洗出來的照片，好像看見鬼似的，但她不敢阻止我。
那個長得像林志穎的小男孩，不知從那裡冒出來邊跳邊叫：
「嗨！你是新搬來的嗎？」
「你才是新搬來的，我們在這裡住很久很久了，你不該丟棄那隻木馬。」
「那不過是一個又笨又重的玩具，如果你要的話，我可以送你。」
「它不是又笨又重的玩具，它是一隻會唱歌的木馬。」
「才怪！它又不是旋轉木馬，怎麼會唱歌？我坐過真正的旋轉木馬，那才會 唱歌呢！不過坐一次要二十元，才轉兩圈，一支歌都唱不完。」
「它不是旋轉木馬，它真的會唱歌，唱＜西風的話＞。」
「＜西風的話＞？沒聽過耶，不過你真的那麼喜歡它，你可以來騎騎看呀！ 你是不是年紀大不敢試呀！」
「不要！你走吧！我不想跟你說話了。」 他好像沒聽到我的話，就從後面的紗門進來了，當他看見我的樣子，和牆上
那張木馬的照片，吃驚得嘴巴都歪了，然後像風一般跑走了。
我又夢見木馬，他撐著一把黑色雨傘說：「你看我全身都淋濕了，我等你等 太久了，你一定要給我一個明確的時間。」
然後他看一看牆上我替他拍的照片， 露出不太滿意的神情：「我不太上相，對吧？其實我本人比照片好看。」
過了幾天，那個瓜子臉男孩，跟著其他一群男孩和女孩一起出現，他們高高 低低幾成一團，興高采烈地看著坐在窗前看書的我，好像在觀賞電視牆還交頭接
耳，不知在討論什麼，我趕忙拉上窗簾，「節目結束」，我對自己說。他們卻在外 面大喊大叫。
「我們要帶你去騎木馬。」我想去鎖門，他們像一夥強盜似地衝進來。接著 推著我的輪椅往外衝。
「沒用的，我試過了，上不去的。」我尖叫，我們的房子跟他們的房子中間 隔著一個斜坡，木馬就在斜坡頂上，我是上不去的。
「誰說上不去，大家用力推啊！」小男孩指揮著，我的輪椅成四十五度往上 移，眼看輪椅一吋吋地往前動，我的尖叫聲越大，心跳得越快，世界上真有那麼 簡單的事嗎？
「大姊姊，扶好喔，我們要上去了。」輪椅已經到了一半，可是孩子們累得 直喘氣，眼看就要往下掉了。
「笨喔，我們怎麼那麼傻，把木馬搬下來不就對了。」一個長得像男孩的女 孩說，她的臉已經開始冒汗。
「對呀，我們去把木馬搬下來。」一窩孩子像一窩小雞歪歪倒倒地爬上斜坡， 於是，我又從斜坡到了平地，剛才的興奮還逗留在我的血液中，我覺得自己快爆
炸了，從來沒有這麼快樂過。就在這時母親回來，她看到這情景，羞怒得大吼大 叫。
「讓開，你們這些壞蛋，她好好的，你們玩弄她幹什麼？」然後很很地瞪我。
「誰叫你跑出來的，走，回家。」 孩子們都散了，母親用力推著我回家，好像在推一車垃圾，一直推到房間的
角落，噹一聲；輪椅撞到牆壁，發出無情的難聽的聲響，她一定氣瘋了，她從 來沒有這麼凶暴地對待我，我們之間有好長的沉默，然後她又跟以前一樣蹲在我
面前，我偏過頭不願看她。
「我給你買一匹木馬，跟那隻一模一樣的。」
「我不要。」
「愛琳，看著我，你不小了，都快十四歲了，應該懂事，我告訴你，莊義叔 叔他們再過幾天就要搬來跟我們一起住，也許，我們應該換一間比較大的房子。」
「我不要，我搬出去自己住。」媽媽的臉逼近我的臉大約有十公分，我從來 不知道她長得這麼凶惡。
「愛琳，你教媽媽怎麼辦，你爸爸死了，你……又是這樣，媽媽實在沒辦法 了，我給你買木馬，我們搬家，好不好？」
「不要，不要搬家，媽媽，你如果強迫我，我真的會死。」 媽媽呆呆地看著我好久好久，然後嘆氣躲進房間哭泣。
我討厭哭泣，尤其是媽媽的哭泣。
更可怕的事情發生了，隔天當我拉開窗簾，木馬不見了，它不可能不等我就先走，一定有人加害於它，我一定要問個清楚。奇怪的是今天草坪上一個人也沒
有，媽媽也去值班了，沒有任何人可以問的感覺好可怕，我聽到自己的尖叫，卻 好像來自另一個人的口中。 好不容易等到媽媽回來，可以將憤怒拋給她。
「木馬不見了，是你，一定是你，對不對？」
「不是我丟的。我只是去找他們理論，張太太，張太太就把那隻木馬丟了。」
「丟在哪裡？」
「就在社區的垃圾集中場，很近的，就那兒，還可以看到半個木馬。」
果然，木馬臥倒在垃圾堆，好像中了槍擊，姿勢不大好看。
「我都是為了你好呀！看到你這麼對一匹木馬瘋狂，我的心真痛呀！」
那天晚上，木馬穿著一件黑色的禮服來找我，他說：「我們得趕快行動，明 天，記得就是明天。」
今天特別安靜，那一群孩子好像失蹤了，草地上一絲風也沒有，天氣躁熱極 了。母親去值班，我一直在窗前發呆，看到垃圾堆上的木馬還在，也許我得趕快
去救他。正要出門，天空下起雨來，接著是連續的閃電，雨越下越大，窗子變得 一片模糊，樹木都在顫抖，從來沒見過這麼大的雨。
雨一直連續下了好幾個鐘頭，前面的房子，跑出幾個人，他們在搬東西，水已經淹進房子裡，這裡的房子地勢低，以前也淹過水，不過這次好像更嚴重，。
我們的房子也進水了，不久，鞋子漂浮，垃圾漂浮，接著茶几、椅子也都浮起來， 水淹到我的腳，冷嗖嗖的，也有一點癢，水淹到小腿，我的腿卻沒有感覺，多麼
荒謬的景象，我想叫救命，可是雨聲蓋住我的聲音。這時，我看見木馬漂浮起來， 它是那麼輕盈，好像一點重量也沒有，而且朝我的方向漂過來，彷彿早就計劃好
約定好，於是當我漂浮時，我一點也不害怕，他游向我，我游向他，我要去騎木馬。
卷三：嬋娟
嬋娟看著自己走出「第一樓酒家」，時間是民國二十年的春天，清晨的街道浮著薄霧，好像夢中的仙境，虛弱心酸的感覺令她不斷騰升。第一樓酒家宮殿視
的建築在四周純樸的民宅中顯得突兀，令人想到瓊樓玉宇，不像是人住的地方。嬋娟的眼光停留在自己手中那只簇新的皮箱上，那是前一天晚上姊妹淘合資送給她的添粧，寶月姐，阿桃姐鼓譟著：「明天你就要做新雪雪的新娘，穿新雪雪的衫，提新雪雪的皮箱，記住不要回頭看哦！不要像金釵嫁沒多久又跑回來！」
她記住了這句話，走出大門就沒有回頭，選在清晨起程是個好的兆頭，無人的街道看起來像新舖好的一樣，特別為她洗刷得乾乾淨淨，連在街口等候她的阿好嬸看起來也是新雪雪的好人。兩人相扶言笑吟吟，一切都是出生般完好，像人世間的第一個清晨。
她看見自己和阿好嬸走進陳家大門，木門上門神的圖像有一邊脫落一角，她
真想把它按回去，就像自己在這裡住了好久似的，不能看到一絲紊亂；但是，昆
如來了，他笑開了臉從門內走出來，並提走她手中的皮箱。
她看見神明桌的觀音大士像，看見阿母又威又慈地盯著她看，素娥站在阿母
的身旁，這各有三隻眼睛的女人，打從見她的第一面就長出一隻有爪子有火燄的
眼睛。也許因為她的身體顫動太明顯，阿母移開視線，柔聲說話。
伊叫做什麼名字？
嬋娟啦！
嬋娟，阮陳家單傳一個昆如，昆如他阿爹早就過世，家中大大小小全由伊做主，雖然他也有某有女兒，到現在還沒傳家的後代。人是伊看中意的，我作是大人的也沒話講，照我們的禮數，娶小的不能舖張，一切簡單就好，唉，人過來就好。
是啦！是啦！簡單就好，嬋娟不會計較這個，她的做人你放心啦！我做阿嬸不是做假的，不會不替昆如打算。嬋娟相貌好人也乖巧，雖然在酒家當番，這是她的命歹，養母作的主，她也是不得已的，而且，她才來「第一樓」幾個月，就被昆如看中，這講來也是天註定的緣份。
既然你這麼說，我也放心了，嬋娟，希望你好好作陳家的好媳婦，陳家絕對不會虧待你的。素娥，你做大的，有什麼事情要吞忍，人說有量就有福，你知道
嗎？
素娥說，阿母，我不服！我又沒做錯什麼事情，昆如這樣做，叫我以後要如何做人？
阿母說，你的脾氣也該改改了，做女人要認份。
我不認份，這個菜店查某那一點比我好。
不准你在這裡亂講話，這件事情就這樣決定了，你的脾氣也該有人治治你了。
嬋娟看著自己站在眾人之間，紅血白肉水靈靈的好女子啊，那堪東一句西句被圍攻，屈辱與自尊讓她站得像一個大型的問號，頭垂得低低的，隨時都會傾倒。
那天晚上，她對昆如說，我要做你的好妻子，我也要教子教孫，像阿母一樣
叫人敬重。
昆如說，我只不過抱你一下，就生出這麼多的話，早知道你是雜唸婆，不敢娶你作某。
我只有你了，昆如，你要疼惜我。
昆如說，會的，會的。
那一天晚上，素娥在她的房間裡抽打女兒碧如，哭聲從不遠的東邊傳到西邊，她的睡夢中也閃爍著養母兇惡的臉孔和自己幼時哭泣的臉孔。
進陳家沒多久，養兄建財來了，他帶來新衫和金飾，說是養母給她的添粧。
養兄說，我是代替阿母來看嬋娟，伊進陳家的時候，我們這邊沒有人來，真不好意思。
慈厚的阿母說，難得親家這麼多禮，你在這裡多住幾天吧！嬋娟，你好好招待阿兄。
養兄做人奸詐，她那裡是懷著好意來，好幾次趁沒人時跟她說，跟我走吧！陳家是娶你來作女婢的，你留在這裡也是作牛作馬，不如跟我到南洋。
阿兄！你不要害我，以後不要再來，讓我好好做人。
不行！你本來是我的媳婦，是昆如佔我的媳婦，不是我佔他的。當初是你不和我作送堆，阿母才送你去酒家，才幾個月，我的媳婦就沒了。
阿兄！你快走，有人來了。
這時素娥不知從那裡撞出來，她說，菜店查某就是菜店查某，神明之前，也敢討契兄。
這件事加油添醋地傳進昆如的耳中，他一連幾個晚上都不過來，晚上，她故意開著房間，但是進來的只有風，還有對面傳來的昆如和碧如、素娥的笑聲。聲
聲句句好像都在恥笑她。
誰說她慣於笑罵，這種背後插刀的日子，她實在過怕了，冷漠是不得已，的眼淚流在心裡。
素娥更兇了，她說，不要摸我的孩子，要生自己去生，再摸也摸不出孩子來！菜店查某不認命，還妄想當什麼貴夫人，現在靠山沒了，你就認命當嫻婢，等你做到老，我叫我的兒子給你吃屎，等你做到死，你的神主牌我就叫人放水流。
嬋娟看見自己提著皮箱逃出陳家，走進黑漆暗暝的街道，街道好像死了，為她而死，她的一生都在作蒲公英式的飛翔、寄生、逃亡，模糊的面目、虛幻的身姿，落在那裡，虛幻就在那裡生根長大。她呆坐在火車站候車室，不知要往南還是往北，最後一班火車是北上的，通往養母的家，她不願上車，只有回到已然死亡的街道上，這時，她看見昆如焦灼地向她跑來，他緊緊地抱住她，流的淚好像是黑的，昆如的臂灣更暗，她往黑暗裡鑽，身子想拔也拔不來。
昆如，我沒有……。
昆如說，我知道，我知道。
不要拋棄我。
昆如說，不會了。
再回到陳家，嬋娟多了一份作戰的心思，生一個孩子吧！她對抗不了素娥，
讓兒子來對抗她。
阿好嬸說，聽說素娥不會生了，只要你生個兒子，他將來就是這裡的主人，
那時陣，不知誰的神主牌要放水流。
嬋娟摸著自己的肚子，細細地感受肉體的搏動，血液流過手掌像魚的呼吸，
她彷彿看到許多孩子在肚子上跳來跳去，血肉真好，活著真好，只要從活著的肉
體裡抓出一塊肉，她就有光明有希望。
她看見自己笑時真想流淚，做人多傻啊！只為著一分傻想，奔走生，奔走死，
誰知人生就像扮戲，沒有生的結局，只有死的結局。
我們生個孩子好嗎？
昆如說，當然好，我們現在不就在做嗎？
說真的，我好想要一個孩子，而且是男的。
昆如說，如果你給我生個兒子，你就是陳家的大功臣了！
從明天起，我要吃齋唸佛，佛祖可憐我，一定會給我生個兒子。
昆如說，神明看你這個樣子，不給你生個兒子也不忍心。
你說，我們的兒子要叫什麼名字？先取好名字算是先註冊，菩薩會叫他來認我。
昆如說，下一代的排行是「碧」，就叫碧海好了。
碧—海，真好聽！
昆如，我以前聽說你們下港人有一枝蔥就想娶細姨，娶細姨作女婢，那時我想絕不要嫁下港人，沒有想到會碰到你，但是現在我不後悔：只是覺得我沒有真
正走進這個家，還是一個外人。
昆如說，會的，慢慢的，慢慢的……。
昆如又說，再唱一遍＜夕陽之戀＞吧！那是我們第一次見面你唱的歌。
夕陽在天邊緩緩落下，我的心也在慢慢下沉……。
有的時候，她也想試著在唱一次歌，但是喉嚨好像被一隻大手掐住，聲音到了嘴裡變成輕微的嘆息，有時，嘆息不是從嘴裡吐出，而是從遠遠的地方傳來，呼應自己的嘆息。下雨的時候，嘆息聲更密集，她知道，那是許許多多人在唱歌。
嬋娟看見自己坐在花園裡攢花，潔白的茉莉串成弧形花圈，插在頭髮上看起來又清淡又素雅，許多少奶奶在夏天多半插茉莉，配上小小的珍珠耳環，月白色
的夏衫，近來她也常作這樣打扮。
每天早上她總是攢四串花，一串供在佛前，一
串送到婆婆那裡，一串給素娥，一串給自己。她特別喜歡聞茉莉花的味道，那一
天不知道怎麼回事，花香令她厭煩，才剛皺眉突來一陣噁心，急忙跑回房裏嘔吐。
肉體中的肉體，骨頭中的骨頭，嬋娟從來沒有如此尊敬自己的身體，身體裡面也有一座神廟，也有神明吧！她對自己時而感到陌生，時而感到欣喜。她同時
知道許多人在觀看著她，阿母關懷的眼神，昆如望著她的背影發笑，她因而感到
羞澀，常常躲在房裡不肯出來。昆如還送她一架裁縫機，說可以替孩子作衣服。
裁縫機送來時，她圍著它繞了好幾圈，一直說很貴吧很貴吧！
昆如說，那不算什麼，阿母聽說你有身叫我買的，你不是一直想要一台裁縫機嗎？
你知道嗎？以前養母家隔壁有一家裁縫店，牆壁上掛著好多漂亮的衣服，那時真想長大以後也開裁縫店，每天做新衣服穿新衣服，我常偷偷跑去看人家做衣服，撿人家不要的剩布，每次讓養母知道，總是被痛打一頓。現在我有自己的縫
衣機，你不知道我有多歡喜！
為了那台縫衣機，素娥大鬧了一場，說她進陳家十年，也一直想要縫衣機，為什麼大某沒有，細姨倒有。因為這樣，有一天早上澆洗臉水時，素娥故意將沸
水潑到她身上，她躲避不及，脖子到胸口嚴重燙傷，治療好久傷口還是很明顯，
大片的紅印像巨掌一樣附在她身上。
嬋娟撫摸傷口，已經沒有痛的感覺了，雙手習慣性地遮住脖子和胸口，眼中露出驚慌之色。
大姐，請你放過我，我會叫我兒子孝順你的。
素娥說，說得好聽，你以為我瞎了眼？這個家有我就沒有你。
既然你不放過我，請你記住，我會反抗！
嬋娟不禁對自己苦笑，垂著紗帳的紅眠床，銅茶壺小茶杯，圓几圓凳，簇擁著小火的爐灶，兩個對吵的女人，粉紅粉白的臉，多麼像戲台，她們的舉手抬足，
都是配合鑼鼓而唱作，演壞的戲比演好的戲多，演好的戲催人淚下，演壞的戲令
人苦笑。
再忍一下，產婆快來了！
怎麼會這麼痛呀！怎麼沒有人告訴我這麼痛呀！
抓緊床頭，已經開三指了，生出來就不痛了。
我受不了了，讓我死吧！阿好嬸！
再忍一下，開四指了，孩子的頭快出來了。
昆如，昆如，救救我！
壞了，孩子的頭出不來！
昆如！……
劇烈的痛楚什麼時候消失的她不記得了，她只知道四周的景物在漂浮而她在騰升，常常她都在作起飛的準備，連飛翔的姿勢也好像是先排演好的，沒有重量
的感覺真好，茫茫渺渺，只有前進不能回頭，她覺得自己又回到那個清晨，民國
二十年的春天，街道上浮著薄薄的霧，道路卻是新生的，好像剛長出的皮膚
。
|
